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ain tue Abel avant de construire une ville; Romulus met

a mort son frére pour assurer les limites de Rome. Esau

et Jacob ou Acrisios et Prcetos, comme d’autres couples de
jumeaux, se battent dés le sein de leur mere. Tous les fratricides n’ont
pas les mémes conséquences. Alors que Cain est tourmenté de 'inté-
rieur apres le meurtre de son frére; Romulus, str de son droit, met de-
hors ce qui pourrait 'inquiéter. La fondation de la ville lui revenait, les
dieux en avaient décidé ainsi. Remus se serait amusé, par déception et
dérision, a sauter d'un pied sur 'autre, dedans-dehors, par-dessus le
sillon creusé pour marquer les limites de Rome. Furieux, Romulus tire
son épée et tue son frére en disant: «Ainsi périsse quiconque a I'avenir
franchira mes murailles». Le meurtre est justifié. Celui qui ne se sou-
met pas et ne respecte pas la limite de la Cité doit mourir. Remus ne
doit pas contester le pouvoir établi, méme s'il en a été écarté. Si Cain
semble avoir été victime de précipitation, tenant pour définitive I’ab-
sence de regard de Dieu sur son offrande, Remus a bien été écarté par
la préférence accordée a son freére, et a été victime de sa non accepta-
tion de cet état de fait. Dans la légende Romaine, contrairement a
I'histoire biblique, survit celui qui a été regardé par les dieux. Sil'on

rapprochait 'histoire de Remus de celle de Cain, on devrait imaginer
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ce dernier se moquant du sacrifice d’Abel, qui alors se leverait pour le
tuer. Si Abel est 'enfant chéri, Remus est ’enfant-fou et insoumis. Au-
tre histoire, autre culture. Cain tue par jalousie. Romulus pour faire
respecter 'ordre décidé par les dieux. Abel et Remus ont toutefois ceci
en commun qu’ils sont de pales doublures de leurs fréres. Et dans tous
les cas la civilisation arrive avec un meurtre. Elle commence par le dé-
sir de tuer. Les traditions religieuses ou mythologiques, juive, chré-
tienne, islamique, grecque ou romaine racontent le meurtre d'un frere,
d’un double. Ou d’un fils. Pour Freud, ces récits dissimuleraient un
meurtre plus lointain, plus originaire, celui d’'un pére, par une horde
fraternelle. Et si le meurtre d’'un pére se substituait a celui d'un frére
ou d’un fils, comme I'angoisse de castration se substitue a I'angoisse de
mort, non comme une réalité plus ancienne, mais comme une cons-

truction qui permettrait de tenter de penser I'impensable ?

Alest d’Eden, Cain et Caleb

Reprenons 'histoire de Cain. Le texte dit: «Adam pénétre Eve sa
femme. Enceinte, elle enfante Cain.» Elle s'écrie alors: «J’ai acquis
(cainé) un homme avec le Seigneur». Ensuite, «elle gjoute a enfan-
ter son frére, Abel». Comme s'il manquait quelque chose a Cain!
Abel, dont le nom signifie «vapeur, buée, brouillard » serait un dou-
ble méme pas congu. Adam est passé au second plan. Eve en congoit
un, il en vient deux. Deux pour une seule place. Comme si ce frére
ajouté était déja la, au fond du ventre de la mére, dans son imaginaire.
Comme si sa naissance a lui, Cain, en avait provoqué I’enfantement.
Comme si son arrivée avait provoqué cette vapeur, venue embuer les
yeux de la mere. Comme lorsque I'investissement d’'un nouveau-né
reste pris dans un imaginaire captif.

Le regard est encombré. Le nouveau venu est chassé avant méme
d’avoir pu prendre place. Hors du ventre de la meére. Hors de ses pré-
occupations. Hors de sa considération. Il n'y a pas de lieu qui ne soit
déja occupé. Dans une telle situation, le sujet est contraint de se dé-
doubler, de se cliver, comme lorsqu’il y a violence traumatique (M.
Schneider, 1992]. Et les deux parties de lui devront éviter a tout prix
de se rencontrer. Il arrive qu'un frére, un vrai, ou le souvenir d'un en-
fant mort, vienne se confondre avec I'enfant imaginaire resté pris dans

le désir de la mere. Il arrive qu'un frére prenne une place dont le
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sujet garde la nostalgie. Il arrive, au moins, que le sujet 'imagine, et
que la violence de la perte se double alors de la souffrance de voir un
autre rester en ce lieu, retenir toute I'attention, accrocher le regard
plus que lui. Le sujet naissant est menacé d’envie a I'égard de cette part
de lui-méme qu’il laisse derriére lui, aI’égard de cette image prise dans
le regard de la meére, comme un voile, une buée, un ange, I'’empé-
chant, elle, de le voir lui, allant son chemin. Il se peut alors que le su-
jet s'en prenne a cette construction imaginaire plutét que de pouvoir
jouer avec elle. La nécessité de s'en distinguer sans pouvoir pourtant
éradiquer toute tentation de se confondre avec elle, pourrait faire sur-
gir la violence. Cest ce qui arrive a Cain. Il apporte une offrande a
Dieu. Abel aussi. «Dieu consideére Abel et son offrande. Cain et son
offrande, il ne les considére pas». Cain, dont le sacrifice semble dé-
daigné, découvre alors la violence dont il est capable, la violence
«qui se tenait tapie au fond de lui, préte a bondir». «Ca brale Cain,
son visage s affaisse». Et Dieu lui demande pourquoi ¢a le brile de la
sorte! La rage I'envahit, qui ne trouve pas d’issue. Il ne parvient pas a
demander un regard pour lui aussi. Il n’est méme pas capable d'un cri.
Il reste sur la touche. Misérable. Personne n’est la pour comprendre
sa détresse. Il est terrifié par ce qu’il éprouve. Il pourrait le tuer, ce
frere, il voudrait I’écarter, se projeter a sa place. Qu’y a-t-il en lui
qui ne plait pas? Pourquoi sa mere tourne-t-elle son regard vers cet
enfant ? Cet ajout? N’est-il pas, lui, le premier né, celui qui a été
considéré avant I'autre ? Comme cet analysant qui évoque avec dou-
leur son pere soucieux de donner a chaque enfant la méme chose, sans
méme tenir compte du fait que lui, I'ainé, aurait des droits de rece-
voir davantage. Comme Romulus il se sentirait le droit de tuer Remus
s'il venait se jouer des limites de son territoire! Et pourtant son peére
ne semble pas voir qu’il a été désigné par les dieux! Le fait que ses pré-
rogatives ne soient pas respectées le met en rage, pourrait le pousser
au meurtre. Ne serait-il pas responsable de la mort de son petit frere?
Ce n’est pas str. C’est méme d’un certain point de vue improbable,
mais ce serait tellement possible. Que ¢a lui ait échappé! Ca lui ar-
rive des choses comme ¢a! Ca semble venir d’ailleurs. Ca le déborde.
Le brtle. Cain prend le relais de Romulus! Ni lui, ni personne ne
comprend. Il attribue alors la violence qui le submerge a ce

regard qui lui a manqué. A cause de I'autre! Oui, ce doit étre la faute
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d’Abel, de ce petit frére, ou de cette petite sceur. La préférence arbi-
traire dont I'autre parait 'objet le trompe. Il est leurré. Il croit que cela
aurait pu étre évité. Dans un mouvement projectif, Cain imagine alors
que son fréere cherche al’exclure. Il faut bien un coupable. Bralant de
colére, il s'attaque a Abel pour tenter de tarir la source de sa rage. Et
Abel vient comme un double négatif, un double qu’il vaudrait mieux
savoir dehors que dedans, et pour le coup Cain se trouve hors de lui!

Une transaction semblait pourtant possible: « Cain dit 4 son frére
Abel...». Mais aucune parole ne suit, les mots se dérobent et n’offrent
pas d’alternative au meurtre. Identifié a son double, I'infans, Cain,
reste mutique. Comme s'il était, dans ce moment-la, une contracture
d’Abel et de lui-méme, chacun ayant mangé la moitié de 'autre! La
violence traumatique efface la distinction entre soi et I'autre, engen-
dre la confusion et rend muet. Alors, « Cain se léve contre Abel, son
frere, et le tue». Cain se trompe de cible, s'en prend a Abel, plutét
qu’al'infans resté pris dans I'imaginaire de la mere. Il pouvait s’y trom-
per : elle n'avait d’yeux que pour lui! Alors le sol boit le sang d’Abel.
Il est repris par la mere. Une voix d’outre-tombe se fait entendre... Le
meurtre n’a pas affranchi Cain de son double. Du sol, du corps de la
mere, il crie. Lenfant mort, le fréere mort, plus que tout autre peut-
étre, donne corps a I'enfant idéal, occupe I'imaginaire. Celui de la
mere sans doute, mais aussi celui du fréere ou de la sceur qui reste, po-
tentiel coupable.

Pourtant la subjectivation passe par le meurtre, ou son équivalent
symbolique, la parole, par laquelle le sujet renonce a rester pris dans
la position de l'infans et quitte le régne de I'imaginaire. Il faut tuer cet
autre imaginaire, ce pas-encore-sujet, pour s'ouvrir a une altérité
véritable, constituante de 'autre et de soi-méme. Sinon le sujet reste
pris dans une histoire qui ne démarre pas. Comme ceux qui, sages
comme des images, ne se décident pas a vivre, pour ne pas abandon-
ner leur reflet. Le récit biblique tendrait a nous faire penser que la
place de Cain laisse plus de chances que celle d’Abel. La clinique aussi.

Pour trouver meilleure issue, il et fallu que Cain trouvat en Abel
un parlant, un vis-a-vis. La rivalité aurait pu se mettre en scéne, et
la fraternité aurait pu naitre. Celle dont Freud dit, dans I’Interprétation
des Réves: «Rappelons-nous d’abord ce que sont les relations entre fre-

res et sceurs. Je ne sais pourquoi nous admettons d’avance qu’elles



Myriam Vaucher
VIOLENCE FRATERNELLE

doivent étre affectueuses; nous connaissons tous des fréeres ennemis
et nous avons souvent constaté que 1'inimitié était apparue dans'en-
fance, ou durait depuis toujours. Mais bien des adultes, qui aujour-
d’hui aiment tendrement leurs fréres et sceurs ont vécu avec eux dans
leur enfance sur un pied de guerre continuel. Le plus 4gé a maltraité
le plus jeune, I'a calomnié, lui a pris ses jouets. Le plus jeune, rem-
pli d’une rage impuissante, a envié et redouté son ainé; son
besoin de liberté, son sentiment du droit s'insurgeaient contre son
oppresseur». [1900, 274-275].

Dans un roman intitulé A I'Est d’Eden, mis en image par Elia
Kazan, G. Steinbeck réinterpreéte I'histoire de Cain et Abel au tra-
vers de celle de deux jumeaux, Caleb et Aron, qui manquérent de peu
de porter les prénoms fort chargés de ceux dont la Bible fait les pre-
miers fréres de 'humanité. Lhistoire de leur peére y aurait trop logi-
quement conduit.

Le pére, ou plutét le pere supposé des deux jumeaux, s'appelle
Adam. Il était le préféré de son propre pere. Celui-ci n’aimait pas son
autre fils Charles. Il n’avait méme pas daigné regarder le canif offert
par ce fils pour son anniversaire, alors qu’il ne se séparait plus du
petit chiot regu d’Adam. Les deux fréres ne s'en remirent jamais. Adam
rencontre un jour une femme, dont la premiére partie du roman nous
raconte la diabolique histoire. Il en fait un ange et il 'épouse, mais
celle-ci lui refuse ses faveurs, et tombe enceinte de son beau-frere
Charles. Adam ne dit rien, fait comme si ces enfants étaient les siens.
Pourtant, lorsque sa femme le quitte, juste apres la naissance des en-
fants, il ne parvient pas a les investir. Il leur cachera la vérité sur leur
mere, une vérité a laquelle il ne peut pas croire, et leur dira qu’elle est
morte. Lee, un Chinois dont on ne sait trop comment il s’est retro-
uvé au service de la famille, soccupe des enfants, les nourrit, les soi-
gne, les éduque, tout en veillant sur leur pére. Mais il faudra I'inter-
vention musclée d’un voisin pour exiger qu'un nom soit donné aux
deux jumeaux.

L'ombre de Cain et Abel a passé sur le berceau, lorsque les trois
hommes — Adam, Lee et le voisin—cherchant des prénoms dans la
Bible, tombent sur le récit de leur histoire. Les noms de Caleb et Aron
ont été jugés préférables. Cela n’empéchera pas la situation vécue par

Adam et son frére Charles de se rejouer.
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Caleb cherche depuis toujours a obtenir de son pére une reconnais-
sance qu’il ne trouve pas. Cette fois, il est sir de son coup! Il a réussi
aregagner I'argent que son peére a perdu dans une désastreuse histoire
de transport de laitues! Il prépare une féte et, plein d’excitation, lui
remet le fruit de son travail. Mais son pére n'en veut pas. Il se met en
colére, et se tourne vers Aron qui lui annonce ses fiancailles. Fou de
rage et de douleur, Caleb dont I'idéal s’est brisé tres tot, Caleb qui sait
que la méchanceté est en lui, Caleb qui a découvert le secret de sa mere
I'impose alors a son frere. Il brise I'image de mere a laquelle celui-ci
saccrochait. Une image a laquelle lui, Caleb, n’a jamais eu acces! Celle
d’une meére dans le ciel qui I'aimerait plus que tout. Caleb détruit cette
meére magnifiée qui ne les aurait pas abandonnés, celle qu’Aron garde
toute pour lui, alors que lui, Caleb, n’aurait droit qu’a la mauvaise
mere. [l réduit le clivage, et impose a son frére une mere méchante elle
aussi, prostituée dans une ville située a 'Est de 1a, cette mere qu’il a
cherché a rencontrer, lui Caleb, cette meére qu’il hait... et qu’il aime.

Contrairement a ce qui se joue parfois dans une fratrie, contrai-
rement aux fréres de la horde freudienne, Caleb et Aron ne parvien-
nent pas a s'unir pour faire face a leur peére et a leur mere. IIn'y a
qu'une place pour deux, et chacun porte la partie clivée de I'autre.
C’est parfois la fonction du frére... du frére idéalisé ou du frére en-
nemi, lorsque pour survivre il a fallu se scinder. Lorsque, par exem-
ple, comme dans I'histoire de Steinbeck, des enfants ne peuvent étre
investis par leurs parents.

Aron ne se remet pas de la désillusion imposée par son frére, il ne
peut renoncer a ce fantdme blanc tout de pureté. Il préfere mourir si
s effondre ce qu’il a construit pour ne pas voir. Il part ala guerre dans
un mouvement suicidaire et y perd la vie. C’est un risque lorsque le
clivage ne fonctionne plus. Le pére ne survit pas au choc. Le clivage le
protégeait lui aussi. Aron le protégeait de ce qu’il ne voulait pas voir.
Caleb se sent coupable, terriblement coupable, menacé a nouveau par
la violence qui I'habite.

Le film de Kazan se termine sur un «happy end», Caleb trouve
la possibilité d'une réparation. Chez Steinbeck par contre, pas de ré-
paration, mais une ouverture. Lee le chinois, le compagnon de tou-

jours de la famille, supplie Adam de donner a Caleb sa bénédiction:
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«Il a agi sous 'empire de la colére, Adam, car il croyait que vous I'a-
viez rejeté. Et sa colére a tué son frere, votre fils. (...) Votre fils ploie
sous le poids d'une faute... étrangeére... étrangeére... Une faute déja
trop lourde pour lui. Ne le repoussez pas, Adam. Ne I'achevez pas. »
Alors, dans son dernier souffle, Adam murmure a son fils : « Timshel!
». Un petit mot hébreux énigmatique, adressé par Dieu a Cain lorsque
celui-ci était effondré devant I’absence de considération pour son of-
frande: «La faute est tapie a ta porte, mais toi « Timshel », tu peux la
dominer!».

Le plus souvent les traducteurs ont dit «Tu la domineras!»
ou alors «Domine-la!», mais Lee, avec qui Adam avait longuement
parlé de ce texte, a interrogé un groupe de savants chinois sur ce
mot. Apreés deux ans de réflexion, ils ont proposé cette traduction:
«Tu peux!» «Tu te sens mauvais, plein de méchanceté, ce sont les sen-
timents qui s'éveillent lorsqu’on se sent abandonné, lorsqu’un autre
est préféré, mais « Timshel » ! « Tu peux!» les dominer!». Sur son lit de
mort, grace a Lee, Adam peut avoir une parole de pére. Reconnais-
sant la violence de son fils, comme il a reconnu la sienne propre, il
ouvre un possible chemin: «Tu peux la dominer!» Tu peux survivre
a la réduction duclivage, et penser 'impensable: «Avoir été aban-
donné par ta mere!». Sile refoulement permet I'intrication des pul-
sions libidinales et agressives, le clivage au contraire les désintrique,

I'une menagant I'autre. Le clivage ne permet pas I’ambivalence.

Les freres selon Freud

Freud pose, au commencement, le meurtre d'un pére plutét que ce-
lui d’un frere. Dés lors, on pourrait penser qu’il ne se serait pas vrai-
ment intéressé a la violence fraternelle, ou 'aurait banalisée, ce que
pourtant les textes démentent. Pour Freud en effet, le frére est celui
avec qui on a été en guerre et que 'on n’a pas tué. Il est 'ennemi par
excellence. Le rapport au frére, au jeune frére surtout, est d’abord et
avant tout fait de haine, de jalousie et de voeux de mort [1900a, 219].
«Lenfant apprécie exactement le tort que va lui faire le petit étran-
ger» [1900, 2761, ce «rival accueilli avec haine dés la naissance»
[1922, 45]. Et encore, «moins tendres sont les réves out figurent

des enfants, des fréres ou sceurs, lesquels ont pour symbole de petits
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animaux, la vermine» [1916-17, 138], et sont ainsi réduits a de pe-
tits étres qu’on peut écraser, détruire, éliminer! Eux qui pourraient
faire disparaitre dans le brouillard celui qui, jusqu’alors, occupait
toute la place! Eux qui menaceraient la position de favori incontesté,
cette position qui permet de garder «pour la vie ce sentiment conqué-
rant, cette assurance du succes, dont il n’est pas rare qu’elle entraine
effectivement apres soi le succes» [1917, 206-20%]! «Les fréres ainés
auront tous développé en eux la méme conviction que ce dernier re-
jeton était superflu» [1922, p46]. Evoquant son petit-neveu de 15
mois, & qui vient d’étre ajouté une petite sceur, Freud dit : «ce jeune
homme se conduit de maniére trés chevaleresque a1’égard de sa petite
sceur, lui baise la main et la caresse; mais je constate que depuis qu’il
a eu deux ans et qu’il a su parler, il s'est employé a critiquer cette pe-
tite personne inutile.» [1900, 277] L'ainé dirige son aversion contre
le nouvel arrivant, raison pour laquelle la mort d’un frére ou d’une
soeur aura une tres grande importance pour les futures névroses [1917,
199], ce que notre clinique, comme celle de Freud, ne manque pas de
nous permettre de vérifier fréquemment.

Freud est bien placé pour le savoir. Lui dont un jeune frére est
mort en bas age. Lui qui pourtant affirme, peut-étre avec raison, n’a-
voir jamais connu de deuil dans son enfance. Le deuil impossible de
ce frere aurait-il donné naissance a la psychanalyse ? Sans aller jusque-
la, Monique Schneider’ fait 'hypothese que L'interprétation des réves se-
rait comme le tombeau du petit mort. Dans Un souvenir d’enfance de poé-
sie et vérite [1917], également travaillé par Monique Schneider, Freud
montre a partir de plusieurs récits convergents, comment les désirs de
voir disparaitre des fréres et sceurs plus jeunes furent déplacés et mis
en acte dans différentes situations sur des objets jetés par la fenétre.
Freud traduit alors par ces termes une scéne ou le petit Geethe, ayant
lui-méme perdu plusieurs fréres et sceurs, prend tant de plaisir a
jeter dehors, sous les applaudissements des voisins, la vaisselle récem-
ment achetée : «J’ai été un enfant chanceux, le destin m’a maintenu
en vie bien que je fusse donné pour mort lorsque je vins au monde.
Mais il a éliminé mon frere, de sorte que je n’ai pas eu a partager avec

lui 'amour de ma meére. » Freud affirme que «les enfants, au moment

1. Notes de Séminaire donné a Lausanne, 2005-2006.



Myriam Vaucher
VIOLENCE FRATERNELLE

ou leurs passions s'éveillent, ne développent jamais des réactions aussi
violentes a I’égard des fréres et sceurs qu’ils trouvent déja la, mais di-
rigent leur aversion contre les nouveaux arrivants» [1917, 199]. Une
telle remarque surprend, lorsqu’on sait que Freud établit une grande
partie de sa construction sur 'hypothése de la rivalité a I'égard du peére,
dont pourtant on peut difficilement penser qu’il soit un nouvel arri-
vant! A moins que 'autre, méme s'il était déja la, ne surgisse qu’apres-
coup, éveillant alors un désir d’éliminer le géneur, désir qui trouve-
rait a se diriger d’autant plus facilement sur les petits freres ou sceurs
que — contrairement aux parents—ils ne sont pas indispensables.

La violence a I’égard de ce qui se met a exister comme autre in-
vesti par la mére, si elle est compréhensible, n’est pourtant pas com-
patible avec la vie sociale et met en péril la sécurité. Cain I'avait com-
pris. S’il n’a pu supporter qu'Abel attire le regard plus que lui,
comment quiconque supporterait-il qu’il occupe, lui-méme Cain,
la position de I’élu? Cette place I'’expose a étre «la cible du premier
venu, qui le tuera». Quelque chose est donc nécessaire pour faire du
lien social a partir de la violence. «’ainé des enfants voudrait, c’est
certain, refouler jalousement celui qui vient aprés lui, le tenir a I'écart
des parents et le dépouiller de ses droits, mais en présence du fait que
cet enfant aussi — comme tous ceux qui suivront — est aimé des parents
d’une égale facon, et par suite de I'impossibilité de persévérer dans son
attitude hostile sans dommage personnel, il est contraint a I'identifi-
cation aux autres enfants et il se forme dans la troupe d’enfants un sen-
timent de foule ou de communauté qui plus tard connait a I’école la
suite de son développement. La premiére exigence de cette formation
réactionnelle (n.s.) est celle de justice, de traitement égal pour tous»
[Freud, 1921, 186]. Comme I'hostilité ne peut étre satisfaite sans pro-
voquer le risque d’abandon par le parent qu’elle viserait a garder pour
soi, le conflit trouve une issue dans une double identification avec la
mere et avec le rival, pour autant que I'enfant puisse quitter la posi-
tion du nourrisson pour se voir a la place de la mére, dans le rapport
a un autre enfant.

Les récits cliniques amenés par Freud, rencontrant les mythes
de Cain et Abel ou de Romulus et Remus, permettent de penser
que, s'il prend une acuité particuliere lors du déces d’un frere réel,

le fantasme fratricide a un caractére universel. Les relations au sein
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d’une fratrie sont, plus que toutes relations sociales, susceptibles de
voir s'éveiller des sentiments hostiles. Freud n’en est pas dupe. Peut-
étre pourrait-on méme penser que c’est pour cela qu’il propose d’en
passer par le meurtre mythique d’un pére. Pour que la violence trouve
a se symboliser, en raison de la nécessité de tenir ensemble éros et des-
tructivité.

Ainsi'amour pour le frére ou la sceur serait-il toujours dérivé de
I'amour a I'égard des parents, par identification, alors que freres et
sceurs seraient les objets premiers de la haine. On notera que dans le
deuxiéme exemple clinique rapporté par Freud dans Un souvenir d’en-
fance de poésie et vérité, un jeune homme relie deux souvenirs : I'un se
rapportant 4 'annonce de I'arrivée d'un petit frére; 'autre a la scéne
primitive, conjointe au fait d’avoir été battu par le pére. «Je suis I'ainé
de huit ou neuf enfants. L'un de mes premiers souvenirs est que mon
peére assis sur son lit en costume de nuit, me raconte en riant que je
viens d’avoir un petit frere. (...) Ensuite je sais qu’'un jour, peu de
temps apres (ou était-ce un an avant?), j'ai jeté divers objets, brosses
— ou n’était-ce qu'une brosse ? -, souliers et autres choses, dans la rue
par la fenétre. J’ai également encore un souvenir plus ancien. Alors
que j'avais deux ans, je passais la nuit avec mes parents dans une cham-
bre d’hétel a Linz (...). Je fus alors si agité pendant la nuit, et je pous-
sai de tels cris, que mon peére fut obligé de me battre » [1917, 202].
Une scéne vient-elle masquer 'autre ? Vient-elle au contraire 1’éclai-
rer ? A moins que la colére contre le frére et la colére contre le pére ne
viennent toutes deux se substituer a celle, autrement plus inquiétante,
al’égard d’'une mére qui aurait détourné son regard, et se serait laissé
remplir par un autre ? Une remarque de Freud pourrait le laisser pen-
ser : «Des sentiments qui se sont éveillés chez le petit jaloux, lui est resté
I'amertume al'encontre de la femme, et celle-ci a entrainé une perturba-
tion durable de sa vie amoureuse. » [1917, 203].

Peut-étre cela se rejoue-t-il parfois au moment de 'accession a la
paternité, et ne trouve qu’alors une résolution plus compléte. Le my-
the du Pere de la Horde, les histoires de Laios ou d’Abraham, comme
celles de beaucoup de patients mis en crise au moment ou arrive
un enfant, tendraient 4 nous le faire penser. Les péres ne sont pour-
tant probablement pas seuls concernés. Si l'identification a la meére

permet de transformer en amour le premier mouvement hostile en-
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vers I’enfant, on devrait alors aussi considérer que I'instinct maternel
se développerait, lui aussi, sur le terreau de la haine a I’égard du petit
étranger qui viendrait la ou il ne serait pas attendu. Le jeu des mou-
vements identificatoires devrait alors empécher cette haine de ressur-
gir, pour que ne s approche pas le spectre de Médée. La circulation des
affects entre les différents protagonistes, sur la scéne familiale,
permet qu’une distinction s'opére, au sein méme de la violence pre-
mieére, entre violence de ’amour et violence de la destructivité, dis-
tinction nécessaire a la possible intrication de ces deux mouvements

pulsionnels.

Ai-je tué mon frére ? blessé ma sceur?

Mythologie, tragédie et fiction trouvent écho dans la clinique. Nom-
breux sont, sur le divan, les Cain, Romulus, ou Caleb, coupables d’a-
voir tué, qui les enfants non nés de la mére, restés pris dans un ven-
tre possiblement destructeur; qui un frére mort en bas age. Ils sont
coupables de n’avoir rien fait pour empécher la mort d’'un enfant.
Coupables de n’avoir pas voulu le voir naitre. Coupables d’avoir pro-
voqué la maladie ou le handicap d'un frére ou d’'une sceur. Coupables
d’avoir souhaité qu’il ou elle ne vive pas. Coupables d’avoir laissé la ja-
lousie et la colére les submerger.

Ai-je frappé ? Lai-je poussé? Ai-je simplement vu le danger et rien
dit? Ai-je souhaité que ca arrive, ...et ¢a serait arrivé ? Peut-étre ma pen-
sée a-t-elle des pouvoirs magiques? Ce frére mort, ce pourrait étre moi
qui I'ai tué! Ces enfants non nés, ce pourrait étre moi qui les ai éliminés!
Moi! Je suis coupable, mais quelle puissance! Je suis le plus fort et je peux
tous les écraser! Couper les ailes des anges. .. Et si ce n’était pas moi... Qui
alors? Je ne peux pas penser que ce soit... elle! Ce ne serait pas pensable?
Pourquoi I'aurait-elle fait ? Pour me garder tout a elle? Je n'ose I'espérer.
Jen'osele craindre. Ce serait terrifiant. A moins que soit lui, cet autre qui
veut la garder toute a lui! Au fond, ¢a vaudrait mieux! C’est bien lui, le
bticheron prét a perdre ses enfants dans la forét parce qu’il ne veut pas
partager son pain avec eux! C’est lui, I'ogre qui dévore les enfants, tel Kro-
nos, pour qu'ils ne viennent pas I'inquiéter! Lui, le pére de la Horde! Lui
le Pharaon! Lui Abraham prét a sacrifier Isaac! Méme le Dieu de la Ge-
neése serait prét a garder pour luil’'accés a2 un arbre de la connaissance qu'il

refuserait aux hommes.

.... a suivre dans la Tribune Psychanalytique no 7: Liaisons Fraternelles
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